Arturo Bandini é um sensível e temperamental ítalo-americano que procura de todas as formas atingir o propósito máximo de sua vida - se tornar um escritor de prestígio. Mas, após a morte do pai, ele precisa sustentar a família e se vê forçado a trabalhar. Bandini lava pratos, carrega caixotes, serve de atendente em uma mercearia e é sempre demitido. Acaba, por indicação de um tio, empregado em uma nauseabunda indústria de sardinhas enlatadas. Para ele, entretanto, tudo isso é uma enorme perda de tempo. Devorando as obras de Nietzsche e pronunciando palavras difíceis, Bandini não tem dúvidas de que é um dos maiores autores vivos - mesmo que seus textos nunca tenham sido apreciados por ninguém
